しかし、ある日ものすごい額の雑誌代を網棚に捨てていることに気付き、ミステリの文庫本をまとめ買いして一冊ずつ鞄にいれておくようにした。島田荘司、綾辻行人、有栖川有栖、我孫子武丸、二階堂黎人あたりの新本格から、森博嗣、京極夏彦あたりまで主に日本の現役作家のものを中心に読んでいた。

だから、マンガも好きだし、ミステリも大好きだ。

最近、この頃読んだミステリ作品がよく漫画化されていて自然よく手に取ってみるわけだが、どれもけっこうよく出来ている。

だいたい顔は綺麗に描かれすぎていて、うーん、この探偵がこんなに美形なわけないよなあ、と思ったり、もう誰もが夢中になっちゃう設定の美少女キャラなんかは、うーん、これじゃあ周りの刑事さんたちが盲目的に服従したりはしないんじゃない？とか、まあいろいろある訳だけど、すーっと、ストーリーが入ってくるのがいい。図示化されてなお良いトリックだと思えるのが、いいミステリであると言えなくもない。僕自身はミステリに叙述トリックなるカテゴリーは不要との立場をとっているので、そういうズルができないマンガで表現されているものには好感さえ覚えるのだ。

最近仰天したのは綾辻行人のAnotherの漫画化だが、この小説には文章で書いているからこそ成立するある重要なトリックがある。これ、マンガでどう描くわけ？という興味で読み始めたのだが、読んでみればお見事。漫画家というのもたいしたものだ。

数多ある有栖川有栖作品で、僕が最も愛して止まないのが「孤島バズル」だが、この作品のハイライトは、謎解きにあらず。（いや、もちろんミステリとしても極上の出来だが）ふとしたことで主人公の有栖くんとガールフレンドのマリアちゃんが夜の海でボートのオールを流されて立ち往生した際、有栖くんがふと中原中也の「湖上」という詩を暗唱するシーンがあって、またこの詩が本当に素晴らしいわけなのだが、小説を読んだ時は「ええ話やなあ」くらいの感想だったのが、マンガ化されたヤツはもう作画もすんばらしくて、いい歳こいて恥ずかしながら胸がキュンキュンしちゃって、あろうことか作中の架空の人物に激しく嫉妬などしている自分に気がついておおいに赤面したものだ。

極上の恋愛マンガとしても充分成立していると思う。

森博嗣作品もけっこうマンガ化されているが、ちょっと厳しい。

なぜなら西之園萌絵というキャラクタ（音引きしないのが森博嗣風）に対する愛読者たちの神聖視は半端ないからだ。彼女の登場するS&Mシリーズは２作品マンガ化されているが、そう言う意味でどちらもおススメできない。小説で読んだ方が100倍面白い。

が、その後書かれたVシリーズは作家が良かったのか（皇なつきさんです）、うまく描けていると思う。

第一作にして代表作である「黒猫の三角」だ。

表紙に見える女の子は「男の娘（こ）」です。登場人物はほとんどみんなキワものです。ストーリィ自体もキワもの。しかしまあ、何度読んでもこの犯人の意外さには痺れる。犯人知ってて読んでも痺れるんですから。こんなものをシリーズ一作目にもってくるのだから、作者ご自身が相当な策士と言っていいだろう。

京極夏彦は「魍魎の匣」が何と言ってもベストワンだと思うが、これもマンガ化されているが残念ながら未読。映画も未見なのです・・

まだまだ読んでいないのがありそうなので、おススメがあったら教えて下さいね。

では今日はこのへんで・・

いつまでも春にさえなりきれない札幌に辛抱たまらず、いつもは夏にお出ししているメロンのショートケーキが早くも出てきましたよ。

こういうケーキを作っていて思うのは、やはり時代が変わったんだなあということで、昔話をするとオジさん臭いと言われそうですが、メロンってのは我々の子供時代はご馳走で、メロンが嫌いだなんていう子供は見たこともなかったわけです。

それが今は、「メロンきらーい」という子供は結構います。豊かな時代なのですね。

かくいう私も社会人になって東京で一人暮らしを始めてからは、ほとんど果物を口にすることはありませんでした。

何故かと言うと「面倒だから」

皮を剥いて食べるのが面倒だったんですね。

ところが結婚した人がお菓子を作る人で、仕事柄果物を剥くのがものすごくうまいわけです。グレープフルーツなんか房が綺麗に取れた状態で皿に載って出てきますし、メロンも皮と身が切り離されて一口大の切れ目まで入って出てくるのですから、本当に驚きました。

カフェジリオを開店してからは、無花果があんなに食べやすくなるとは！と驚いた「イチジクのタルト」や、パパイヤの皮にパパイヤのムースを載せた「パパイーユ」などを見て、ああ、なるほどケーキというのは果物を食べやすくする技術なのだな、と得心したのです。

あまり子供には人気の無いメロンショートなのですが、もしメロンを掬い取るのが面倒でメロンきらーい、と言っているのなら、このケーキで美味しさに気付いて欲しい、と思っているのです。

「プランタニエ」（フランス語で「春の」、の意）と名前をつけました。

パティシエは今年、バタークリームを極めてみようと思っているらしくいろいろチャレンジしているのですが、今回はラズベリーのバタークリーム。生地はなんとココナッツ果肉を練り込んだダックワーズです。凝ってるなあ。

早速試食。

爽やかでスッキリした味のバタークリームをダックワーズのふわっとした食感が受け止めて、ふむふむと思っていると口の中にココナッツの果肉が残って味わいを変えていく、というなかなか計算高い逸品でありました。

生クリームだとせいぜいチョコレート味にするしかないけど、バタークリームは味を変えていくことに対して柔軟性がありますね。きちんと作ったバタークリームはかえって生クリームよりも軽い。完成度上がってきてると思います。

新しいケーキが出来るたび、素人の私はこれどうやって思いつくんだろうと不思議に思っていました。

ウチの工房の裏にはけっこう大きな書庫がしつらえてあって、かなりの量のケーキ関係の書籍や古い雑誌などが捨てずにとってあって収納されています。

新作を作り始めるとパティシエは、膨大で乱雑な本のカオスから、頭の中のインデックスに従って、何冊かの本を引っ張り出してしばらくにらめっこしていたかと思うと、今度は何かを空中に指で描きだします。おそらくデザインをしているのでしょう。

まだキャリアの浅い頃にはスケッチブックに新しいケーキの設計図をよく書いていましたが、今はエア・スケッチブックでいけるようになったようです。

そしてやにわに計量を始めて、素材を計量して混ぜたり、焼いたりして準備を始めます。

で、素材が揃ったところで今度は、またしばらく腕組み。

こういう小さい規模の商売ではロスは命取りですから、試しに作ってみるということはありません。頭の中で作業手順や仕上がりのイメージを作っているのでしょう。

そしてイメージが固まると試食用の１セットだけ仕上げて二人で食べてみる、という手順です。

このケーキの場合は都合４時間くらいの作業でした。

そのケーキ作りのブラックボックスのスタートはおそらく、長い時間かけて携わってきたケーキ造りの下積みと実務、食べ歩いたお店の味、そして読んできたたくさんの書籍や雑誌の中からイメージとして立ち上がっていくものなのでしょう。見ていると、それはやはりちょっと感動的ですらあります。

かけてきた時間の中からしか生まれてこないものがある。

そうでないものだってあるかも知れないけど、この店ではそういうことを大事にしたいなあと思うのです。

だから、今日もパティシエは新しいケーキを作ります。

今日のケーキは「マンゴーとココナッツのムース」です。マンゴーもココナッツもジリオではお馴染みの食材です。特にココナッツムースは「カシスココ」という大ヒット商品ですのですでにお召し上がりのお客様も多いことでしょう。マンゴーはシフォンケーキのサンドに使って、こちらもこの時期の定番になっています。

この二つの定番素材をムースに仕上げたのが今回の新作です。

で、私などは本来仕事ってそういう理由でやるべきだよなあ、などと思ったりするのです。

好きなケーキを作って、お客さんが喜んでくれたらこちらも嬉しい。

売れ残ったら悲しい。（食べられる私はちょっと嬉しい。こらー！）

実に健全で、社会と直接向き合っているのに、どこまでも個人的な情熱の範疇で還流していく。これはそういう仕事です。

そういうカフェジリオの毎日が私はけっこう好きなのです。

（クリックで拡大画像になります）

桜の生地にチーズムースを巻き込んであるのは名前通りなのですが、表面をバタークリームで覆ってあるところが今回のミソでしょうか。

大昔のことですが、某F製菓さん謹製のバタークリーム・ケーキを誕生日に戴いたことがあります。こってりした食感で、これはこれでウマいな、と思ったものですが、今朝試食したこのバタークリームは！！

ふんわり軽い食感で、あっさりした甘さ。よく知っているバタークリームとはまったく違うものでした。

あーびっくらこいた。

Cafe GIGLIOではたくさんの量を作らないので、ブログなどで紹介してしまうとあっという間に品切れになってしまうため、告知はせずにこっそり作って、いつも来ていただいているお客様に召し上がっていただく、という方式をとらせていただいているのですが、あんまりびっくりしたので世界中の皆さんにこの驚きをお伝えしたくてつい書いてしまいました。

ついでにここ最近のニューフェイスで、好評につきレギュラー入り寸前のメンバーをご紹介しておきましょう。

はい、ギモーブですね。

近隣のPTAのバザーなどで買っていただいたお客様もいらっしゃるかと思います。あれはもう作らないんですかー、の声が最近大きくなってきたので、また試験的にラインナップに入れていますが、コンスタントに売れるようになってきました。

ギモーブは、マシュマロのフランスでの呼び名ですが日本のスーパーで袋に入って売っているマシュマロとは似て非なるものでありまして、なぜ今までラインナップ入り出来なかったかというと、

お客様：「ギモーブって何ですかー」

ジリオ：「マシュマロのことですよ」

お客様：「えー、マシュマロ嫌いー」

という会話が繰り返された結果です。

一度食べていただければ、違いがわかると思うのですが、サンプル費用などをかけて価格転嫁しないという経営方針なので、そう言う場合はすっぱり諦める訳です。他に作りたいものもたくさんありますしね。

今回の場合は、バザーなどでセットに入っていたものを気に入っていただいた方が声を上げてくださったので復活できたわけで、本当にありがたい話です。

さて、最後にこれです。

ドイツの伝統的なお茶請け「テーゲベック」です。

ジリオのパティシエは、ドイツのブーランジェリで修行していたので、ドイツの焼き菓子のレシピをいつかやりたかったのです。

これは、普通のクッキーに見えますが、1-2-3 Rezept （アインス・ツヴァイ・ドライ・レツェプト）という砂糖と バターと粉を1:2:3の割合で混ぜて作る生地＝Mürbeteig（ミュルベタイク）を焼いたもの。口の中での崩れ具合が絶妙で、この上なくコーヒーや紅茶に合うのです。

これも悲運の焼き菓子で、あの「ユーハイム」の缶入りのクッキーアソートにこの名前が使われているので、菓子に詳しい人でも「クッキーの詰め合せ」くらいの意味に捉えられがちなのですね。ユーハイムのものもきちんとミュルベタイグで焼かれているのですが・・

やはり生活に根付いていないものは理解されにくいということなのかもしれません。

そういえば、本来マドレーヌというお菓子はアーモンドプードルで作るものですが、日本ではどこかの菓子店がマドレーヌの型でカトルカールを焼いたものをマドレーヌとして紹介してしまい、今でも混同が続いています。カトルカールはフランス語で4分の4のこと。粉・卵・バター・砂糖を同量ずつ配合するパウンドケーキなどの配合です。

美味しければいい、とは思いますが少なくとも作る側には相応の知識が必要だと思う次第です。

何度も言っていますが、大事なことなので今日も言います。真摯にやっていきたいです。

最初から脱線しますが、よく珈琲の苦味はカフェインの味、という説明をネットなどでみかけますが、カフェインは確かに苦い物質ではありますがほんのりした苦味しかなく、感覚的には珈琲の苦味の10%ほどを担っているに過ぎません。大部分は焙煎で生成するクロロゲン酸分解物や褐色色素群の味が苦味を担っていて、焙煎が進むと生成量が増え、さらに炭化していくため、焙煎が進むほど苦くなるという理屈です。カフェイン自体は焙煎によって微減していきますので苦味への寄与度は減っていくのです。

それはさておき、もうカフェジリオも６年目になるわけですが、紅茶も重要なメニューだと思っていますので、開業前にブルックボンドハウスのティー・インストラクター講座で２週間ほど集中的に勉強して、札幌の紅茶屋さんを回って、一番美味しかった石渡紅茶さんから茶葉を分けていただいて営業しています。

昔は、紅茶、と頼むとレモンにしますか、ミルクにしますかと聞かれたものですが、今は多くの喫茶店で「レモンティー」とか「ミルクティー」とかいう言い方はしないですし、ウチも紅茶の種類で載せています。

さらに、レモン下さい、と言われたことは６年間でたったの一回しかありません。

もうレモンティというメニューは、あまり飲まれなくなっているのでしょうか。

だとすると、勉強中に習ったことで、思い当たることがあります。

紅茶の渋味の主成分は「タンニン」です。

このタンニンは、レモンのクエン酸と結びついて紅茶の色を薄くしてしまいます。紅茶の色は水色（「みずいろ」ではなく「すいしょく」）と言って、味わう際の重要な要素ですので、これが薄くなってしまうのは好ましくありません。レモンを皮ごと入れると、これまたタンニンと結びついて今度は苦味成分を作り出してしまいます。

味も損なわれてしまうのですね。

そんなこともあってか、ブルックボンドのテキストにはレモンティーの「レ」の字も出てきません。

ですので、ジリオでも紅茶にレモンはおススメしていないのです。

紅茶にレモンを入れる習慣は、アメリカのレモン農家が酷暑の農作業中に疲労回復に効果のあるクエン酸を摂取するために冷やした紅茶に入れて飲んだのが起源とされています。冷えていれば苦味も強くは感じないため一般的になり、いつしかあたたかい紅茶にも使われるようになったのかもしれません。中国では、緑茶にレモン果汁を入れる飲み方があったそうで、本家シノワズリー（中国趣味）の伝播者英国と台湾では今でも緑茶にレモンを入れる飲み方が残っているそうです。ただし、英国では決して紅茶にレモンを入れることはなく、ミルクをいれるのが常道です。

紅茶のことは知っているようで知らないことが多く、開業前の修行中に何度も驚きました。紅茶と緑茶とウーロン茶は、同じカメリアシネンシスという植物の葉で発酵の度合いが違うだけ、とか。そのカメリアシネンシス以外の植物で作られた飲料（つまりハーブ茶のようなもの）は茶外茶と呼ばれるとか、ティー・スプーンは茶葉2gの計量にも使えるようにコーヒースプーンより大きいとか、オレンジ・ペコーは紅茶の種類じゃなくて茶葉の大きさの規格だとか・・

こういう食についての常識が、特に飲料について弱いのは、我々喫茶店側が正しいメニューを備えていないことに原因があるのは明らかだと思います。レストランや料亭で料理に勝手な名前をつけて長い時間をかけて先人たちが磨いてきた伝統あるメニューを汚したりしているのを見かけることはほとんどありません。カフェや喫茶店が簡単に開業できてしまうため、充分に勉強していない人が多いということなのかもしれません。

自戒をこめて、真摯にやっていきたいと思っています。

バカバカしい、と思った。それはただの「嘘」じゃないか。

自分も長い間、広告の世界でメシを食ってきた。

広告は、「広く告げる」と書く。

人は、どうしても自慢したいようなことがある時、広く告げたくなるのだ。

だから広告には、その商品に対する自信とか、それを作り上げた情熱とかを書かなくてはならない、と僕はこの業界の社内外の大先輩たちから教わってきた。

しかし、そういうアプローチが、ともすれば消費者の「まあ広告にはいいことしか書いてないからさ」という不信を生んでいることだって事実だとは思う。しかし、それは「商品が広告を裏切っている」ことがあまりに多いからではないか。だから、ぶっちゃけどうなのよ、という情報を求める消費者の声を求めて口コミサイトが出現してきたのだろう。

そこにまた「嘘」を載せようというのかい。嘘によって進化して行くマーケティングの果てに何があるんだい。

僕はいつも厭な気分でそのメールたちを削除してきた。

このところ、このマーケティング手法を問題視する向きも現れてきて、最近は沈静化していた。

ところが今日になって新手のヤツがきた。

珈琲豆は産地で味が違う。それは品種での違いを大きく凌ぐ差異だ。

おそらくそれは土の違いによって現れる豆の形質の差異なのだろうと思う。

私の感覚では大きく三つくらいに分類できるように思うが、ひとつはアフリカ産の珈琲に多く見られる花の香りのような「酸味」。その中にエチオピア（モカ）に代表される後味にすうっと花の香りがするタイプとタンザニア（キリマン）に代表される、柑橘のように飲んだ直後から舌に感じられる風味を持つタイプがある。

もう一つは、南米産の珈琲に多く見られる輪郭の立った「苦味」。その中でもブラジルのようにドライでスピーディーな苦味を持つタイプと、コロンビアのように、そうだ珈琲豆ってのは油脂のカタマリだったよなと思い出させるコク深い、ボディフルな苦味を持つタイプがある。

もうひとつどうしても忘れてはいけないのが、アジアのニュートラルで透明度の高い味だ。スマトラ島のマンデリンだけは、その独特な発酵を伴う製法のためスパイシーな香りを纏っている。後はパプアニューギニアにしてもバリにしても東ティモールにしても、いかにもアジアらしく丁寧で勤勉な農作物だ。位置的には少し遠いがブルーマウンテン、ハワイコナもこのグループに入れたい。

さてブレンドを作るとき、この３カテゴリーから一つずつを選んで三種配合としたらどうなるだろうか？

おそらく、何が言いたいのかわからないぼんやりした味の珈琲になってしまうだろうと思う。

ブレンド造りにはやはり「狙い」が無くてはならない。

ジリオブレンドは、エチオピア、マラウイ、パプアニューギニアの三種配合であると書いたが、これはまず私の珈琲人としての大目標「酸味系コーヒーの誤解を解く」ための尖兵たらんという狙いがあって、立体的な酸味を感じてもらうために異なる性質の酸味を持つアフリカ二種に、飲みやすさを付加するためにまろやかな舌触りを演出する（僕は心で重心の低い味、と呼んでいる）パプアニューギニアを加えたものになっているわけだ。

いわば、パプアニューギニアは隠し味というわけだが、ブレンドの場合は一皿に完成した味を現出させる「料理」とは違って、配合した分量が抽出したカップにそのまま反映されるわけではない。だから、隠し味なので少し入れました、というのは効果的でない。10%程度を混ぜてもワン・スクープにそれが入ってくれるとは限らないではないか。いやむしろ入っていない事が多いようにすら思う。それにいくら味が違うと言ったって、世界の高品質珈琲はどれだってすべてアカネ科のコーヒーノキ（学名）のアラビカ種の種子なのだ。西洋料理に隠し味に醤油を差すってのとは根本的に違うのである。

というわけで、ブレンドの配合は等量配合が基本だ。二種配合の場合は例えば70%:30%のような配合が味造りに多少有効だと思うが、製作者の意図ほどははっきりした違いが現れない。どの場合も等量にしておいたほうが味のブレが小さくなるように思う。

過去、安価な低品質豆をまぜて「嵩まし」したブレンドを多くの喫茶店で出していたと聞いた事がある。

だから、ブレンドよりもストレート珈琲のほうが高品質だというイメージが今でもお客様に残っているように感じる事が頻繁にある。

でもどこでも一定以上の品質の珈琲が飲めるようになったこの時代、そういった喫茶店の多くは淘汰されて行ったことだろうと思うので、ぜひ本来の珈琲の楽しみ方である「お店が作った新しい珈琲の香味としてのブレンド」や、「それぞれの国の珈琲の味の違い」を楽しんだりして欲しいと思う。

まったくの余談になりますが、珈琲についている「価格」がこういう珈琲の純粋な楽しみ方を邪魔するような気がして、Cafe GIGLIOの珈琲はどれも100gで500円というまったく同じ価格にしてあるのです。私の焼いた珈琲は、違うのは「味」だけです。安心してお楽しみください。

しかし、前述の通り、珈琲の種類別の味を表現する言葉は実質なく、途方に暮れるばかり。

5年もやっているが「苦味の輪郭」とか「味の重心」とか思いつく言葉はあれど、飲んだ事がないお客様に説明する言葉としては抽象的すぎるし、ましてやコクとかキレとかではビールみたいだしね。

もうひとつ難しいのは、アフリカなどの火山灰地で作られた珈琲豆によく感じられる花のような複雑な風合いを珈琲の業界では、焙煎が生み出した苦味に負けずに残った風味という意味合いで「酸味」と呼んでいるということがある。だから、豆の紹介文によく「酸味」と書かれているのは「酸っぱい」という意味ではないのだ。味覚的に酸っぱいと感じられるのは、焙煎が浅くて酸っぱいか、古くなって酸化してしまって酸っぱいかのどちらかなのであって、前者は焙煎の失敗で後者は管理の失敗に他ならない。そしてさらに言うなら、こういう珈琲が世の中には決して珍しくないということが最大の問題なのだ。

こういう珈琲は体に大きな負担をかけるため、ちょっと具合が悪くなる。相性が悪い人だと珈琲そのものを嫌いになってしまうだろう。

そうでない人でも、「酸味系コーヒーは苦手」ということになる。

この謂れのない酸味系コーヒーへの誤解をぜひ解きたいのだ。

はじめてCafe GIGLIOにいらしたお客様は珈琲が10種類もあるのに、どんな味なのか書いていないから、やむなく私に聞く事になる。ご面倒をかけて大変申し訳ないのだが、それぞれの珈琲の味はとうてい言葉では表現できず、お伝えしたい事は「酸味」というものの正体なのだ。だからこの時期の注文取りはプチ・コーヒー教室の様相を呈する。で、それこそが珈琲屋としてのCafe GIGLIOの価値だと私は信じている。

まあ、短い時間なので充分とは思えないのでここで補足させていただきました。ぺこり。

余談ですが、近所に「リヒト」という自家焙煎豆の販売店があって、ここは大阪でコーヒーの神様とまで呼ばれた方の息子さんがやっておられる名店で、本当に上手な焙煎でまったくムラの無い綺麗な、本当にちょうど良い焙煎度合いの珈琲豆を提供しておられる。で、10種類以上ある珈琲豆のプライスタグのすべてに「酸っぱくも苦くもありません」とだけ書いてある！

そのいささか思い切りが良すぎるのでは、とも思えるやり方に心の底から驚いたが、これは真理だ。私のような若輩に同感されても困るかもしれないが、まったく同感である。

同感ではあるが、一応自分なりに考えた解説文を豆売りのディスプレイには付けている。ご興味があれば、ぜひ店頭でご一読ください。

最終巻が出てからまとめて読むつもりなので、まだ入手しただけで読んではいない。今はプルーストの「失われた時を求めて」の光文社版第２巻の途中を夢中で読んでいる。第１巻のどちらかといえば複雑な構造に作り込まれた文章は、第２巻ではすっかりなりを潜め、スピーディー（といってもプルースト的に、ということでスイスイ読めるという意味ではないが）な文体でスワンの揺れる恋の顛末を書き連ねていて、行きつ戻りつという感じではなく物語の進行にぐいぐい引っ張られている。

でもそこはやっぱりプルースト、ずっと読んでいるとものすごく体力を消耗する。読んでいる間中、脳の中にある様々な記憶を参照させられ続けるからだ。まあこれがプルーストを読む、ということでもあるのだが、息抜きに別の本が必要になるという奇妙な事態に陥ってしまった。

で、1Q84を買うついでに隣に積まれていた佐藤優氏の「功利主義者の読書術」を買ってみた。小説新潮という雑誌の連載記事をまとめた書籍で、全体を通じて「偏見を捨てて虚心坦懐に本を読めば非常に有用な知識が眠っているのに、そういう読み方をされていない本の正しい読み方を紹介する、という意図が貫かれている。

さすがに漫画「うずまき」から資本主義の構造を解き明かす言説には無理を感じたが、佐藤氏の知見が、この漫画からも現代社会の病を感知させたということだろう。

結局のところ、こう読めばこう役に立つ、と言ってもそれはそうなのだろうが、だからその本を読んでみようと言うよりはストレートに佐藤氏の箴言として受け取ればいいのではないかな、と思った。

むしろこの本の素晴らしいところは、本の「要約」が実にコンパクトで本質を衝いた見事なものであるというところにある。

特に冒頭のマルクス「資本論」のまとめは、そのまま教科書に載せてあげたい。今の若い人たちにぜひ読んでもらいたい。

僕は予備校時代、ふらふらと民青同盟に近づいてしまったことがあるくらいマルクスが好きで資本論は挫折したが何冊かの解説書を読んでいた。だから、王の「収奪」から革命によって市民が逃れ、近代になり土地や海から収穫できる以上に人間が増えていった時代に人には「売ることができるもの」が「労働」しかなくなり、資本家と労働者が生まれ、それが「搾取」の構造を生み出したという基本的なところは押さえていたつもりだった。ところが佐藤氏は、資本論では最終的に「革命」を目的にしているためにこの資本主義そのものに対する優れた考察が散在してしまい理解されにくくなっているのだと言う。

資本主義では、政策から自由な状態では資本家がイニシアチブを握る。（この状態を新自由主義と言っています。念のため）だから、搾取できる取り分が増えるよう生産方法を効率化したほうがいい。しかしそのために資産が入り用になるわけで、一定の投資額を貯める必要があるがこれがなかなか難しい。だからまず労働者を増やす、ということになる。労働者が増えると「消費」も増える。実は資本主義社会の最大の消費者はその商品を生産している労働者自身であるからだ。消費が増えると景気が良くなって資本家に資金が貯まり新しい生産方法を取り入れることができるようになって、業務が効率化しそれまでと同じ量の労働者が必要なくなって解雇される。そして労働者が減り、消費は冷え込んで景気が悪くなる。

資本主義が生まれて以来、我々はずっとこの愚かしいサイクルを繰り返している。まあ、だからマルクスはこれを「変えたい」と願った。でも実際に実現した革命社会は強い権力を生み、権力を手にした者はその常として腐敗し、一度は逃れたはずの「収奪」の罠にはまった。

人間社会は大きくなり続け、景気と不景気のサイクルがどんどん、その手に余るほどに大きくなり続けている。それに少し早く破裂するようになっているような気もする。

こういう論理の展開はなぜか学校のカリキュラムには入っていない。資本論というバイブルはあるが、あまりに病的な革命への想いとスノビズムにとらわれた文体は、その本質を容易には見せてくれないし、そもそもものすごくとっつきにくい。

時代は、ただしく修正された資本主義を待っていると僕は思う。

佐藤氏のこのたった620円の本は、その下地を作るにふさわしいフォーマットを持ってはいないが、ちいさな一歩にはなれると思う。必読である、と言っておきたい。

私の古巣のリクルートという会社では、ある程度の年齢になると独立して自分で事業を興す人が多いのですが、今年も多くの友人・知人たちが会社を離れ、思い思いの場所で、思い思いの事業を興すとの報せが来ました。

私自身は、2006年の3月末で退職し、一年間の修業期間、準備期間を経て2007年3月にこのCafe GIGLIOを興したわけですが、やってみてわかったことは、今までいかに「会社」というものに守られていたのかということでした。

様々な社会的インフラ・システム（納税とか）やセーフティ・ネット（社会保障とか）とのアクセスは実質ほとんど会社が肩代わりしてやってくれているようなものでした。

いざ、すべてを自分だけでやってみようとすると、基本的な日本という国の仕組みを如何に自分がわかっていなかったのかについて思い知らされる事ばかり。

素っ裸に剥かれて、国家というゴツゴツしたシステムに対峙しているような気分でした。

反面、そういうことに気付かないまま隠居生活を迎えるような事態にならなくて良かったと、心の底から思いました。安全な場所から、訳知り顔で、目に見えることだけに異を唱えていた今までの自分に気付いたからです。

後ろ盾を持たず、自分が社会にお返しできる「価値」だけを武器に、家族とともにこのゴツゴツした社会の中を生き抜いて行く事の頼りなさ。

その頼りなさを補強していくために自分自身と対峙し、そして確信を得る日々。

古い友人だったはずの書物が見せる新しい顔は、正しいと思っていた規範がもう役に立たないと知っても、怯む事なく参照できる良心を養う事に繋がっている。

それらの日常の中で出会う「発見」は日に日に、会社というものに緩く縫い留められていた自分を、自分自身というカタチに深く彫り込んでいってくれたのです。

そこには「責任」と正しく相対する「成果」がある。

うれしいものです。

それが望ましくない成果であったとしても。

４月、自分の名前で生きていく事を選んだ皆様に、特に大きなエールを送りたいと思います。頑張って下さい。

長くサラリーマンをやってきて、たいして下積みもせずにこのカフェを開いたので、最初は驚く事ばかりでした。

普通、「経営課題」といって最初にイメージするのは顧客の獲得だと思います。で、それは確かに事実そうなのですが、これを左右するのは商品力そのものであって、商品力の無さを他の何かでカバーしようとするというのは、まさに本末転倒。考えてもあんまり意味がありません。

むしろ、いつも大きな問題となるのは「ロス」でした。

家族経営を主是とするカフェジリオの経営では、生産力を向上させるという選択肢はありませんから、わざわざ人目につかないところで営業しています。ですから顧客数は少ないのです。しかしその日お客様が何を買いに来られるかはわかりませんし、消費者の心理として選択肢の少ない商品は売れない。だからある程度の数を揃えて開店することになり、結果として一定の数のロスが発生します。

先日、コンビニの経営についての本で「弁当を一個廃棄すると、六個分の利益が飛ぶ」と読みましたが、まさにそのようなことが店をやっている限り必ず問題になります。

開店直後、提供していたサンドウィッチなどは評判の良い商品でしたが、普通にやっていると50%くらいがロスになってしまう。たまらずメニューから下げてずいぶんお叱りを戴きましたが、その分ケーキに集中できたので、その後いくつかのヒット商品にも恵まれ結果的には良かったと思っています。

ロスの問題がしばしば前面化するのは、焼き貯めておける焼き菓子の賞味期限との兼ね合いにおいてです。

私もこの店を始めるまでは、スーパーで牛乳を買うとき見える範囲で消費期限の異なるものがあれば新しい方の商品を奥から取り出して買っていました。

この行動様式は一般化していて、私たちのような店でもクッキーを並べておけば、たいていの人は奥から買って行きます。結果、棚に２種類の日付の商品が並べば古い方のものは、そのままロスになる公算が大きいということです。

私たちのような小さな店なら、並べ方を考えるだけで解決できる問題なのですが、様々なチャンネルで大量に販売される石屋製菓の「白い恋人」なんかでは回避しようがないでしょうから、一昨年問題になったような賞味期限の改竄なんていうことが起きるのも、あっちゃいけないことだけど、わからなくもない。

そう気付いて以来スーパーで牛乳を奥から買うのは止めましたが、日本全国で果たしてどれだけのロスが、この何気ない悪意なき消費者のごく自然な行動によって起きているのかを考えると、行政の無駄を云々しているのが莫迦莫迦しく思えてくるくらいです。

たかが、牛乳を奥から買う事が、事業者にどれだけ深刻な影響を与えるか、私はこの事業を自分で経営するまで体感する事ができませんでした。

経験という裏付けが無いとき、どうしても人間の判断は一面的になります。今目の前にあることだけでしか判断できないからです。物事は時間軸の中を流れているし、その流れの中で実に多くの事と関係を持ちながら変転して行く。これはおそらく経験（読書のような間接的な経験も含め）からしか得られない知見です。さらに人間の視界は、絶望的なほど狭い。

経験していないことには、思いもよらない見えない一面がある。

だから、報道や誰かの言論を引用して、一面的な批判を述べる事なんかでは、せいぜい自分を賢そうに見せることくらいしかできないし、ましてや世界を変える事などできはしない。

村上春樹は、良い小説を書くために必要なことは、と聞かれ、「結局のところ良く生きる、ということしかないのだと思います。」と彼らしい物言いで答えておられた。

「簡単に口にしない」ということを５年間の経営の教訓として肝に銘じて、せめて自身の日常の集積であるこのカフェの経営を誠心誠意「経験」しながら、「良く生きる人」の一員となれるよう、６年目に突入した今日からまたがんばっていきます。

今後ともよろしくお願いいたします。